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‘Misschien dat ik van de zomer een baantje in Mis-
soula zoek,” zegt hij. ‘Ik weet nog niet.’

‘Waarom zou je dat niet doen?’

‘Tk weet het niet,’ zegt hij. Het heeft eigenlijk iets met
haar te maken, maar dat wil hij niet zeggen. Wil haar niet
voor het blok zetten. Hij zegt: ‘Het is gewoon het gevoel
dat er van alles aan het stuklopen is — Jordan, mijn va-
der.

‘Kain je hen wel helpen?’

Hij haalt in het donker zijn schouders op en zegt: ‘Tk
denk eraan, waar ik ook ben. Dan kan ik net zo goed hier
zijn.’

‘Ik niet,” zegt ze. ‘Ik neem morgenochtend vroeg mijn
zus mee naar het strand. Ik moet nu echt weg.’

‘Oké,” zegt hij.

‘Nou,” zegt ze.

En dan zoenen ze, op de slaapzak op de motorkap van
de auto, in het schemerlicht van verre straatlantaarns, in
het volle zicht van de sterren. Het is tegelijk verwacht en
onverwacht, maar zonder aarzeling — hun lichamen zoe-
ken elkaar, haar tong in zijn mond, zijn hand op haar
heupen. Ze is heerlijk. Hij heeft nog nooit zo naar iets
verlangd als naar dit, naar haar, nu. Die kant van hem zat
op slot, maar nu niet. Ze voelt hem door de stof van zijn
spijkerbroek.

‘Kom op,’ zegt ze. Ze glijden van de motorkap, nemen
de slaapzakken mee naar de achterbank van haar auto.
Haastig, koortsachtig, alsof het direct zou ophouden als
ze ook maar iets bedaren. Haar borsten tegen zijn borst
en dan trekt ze terug, maakt haar bh met één hand los en
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ze tuimelen in zijn gezicht, zwaar, prachtig, heerlijk.
Zijn handen in haar broek, alleen de ronde vrucht van
haar huid.

‘Tk heb niks,” zegt hij.

‘Wat>’

‘Tk heb niks bij me.’

‘Geeft niet,” zegt ze. ‘Het is oké. Echt.’

Het is geen grote achterbank, ze zijn geen van twee
heel klein en de slaapzak blijft wegglijden en de kunst-
leren bank is koud en toch lukt het hun op de een of an-
dere manier een deel van hun kleren uit te krijgen en dan
is hij in haar en bewegen ze samen en het is mooi, het is
geweldig om na zo’n lang verdriet die blijdschap te voe-
len en hetis echt blijdschap en als zijn ogen aan het don-
ker wennen kijkt hij in haar donkere gezicht en ziet dat
ze opeens huilt, hij heeft nog nooit met een huilende
vrouw gevreeén maar ze wil niet dat hij stopt en hij stopt
niet, blijft gewoon doorgaan tot het einde.

Even later liggen ze stil in een kluwen van kleren en
slaapzakken, de ramen beslagen door hun adem. De tra-
nen zijn opgehouden. Alles is opgehouden, behalve hun
adembhaling.

Na een paar minuten zegt Ann: ‘Dit was eigenlijk niet
de bedoeling.’

‘Sorry,” zegt hij.

‘Spijt’

‘Nee,” zegt hij. ‘Jij?’

‘Nog niet,” zegt ze en ze begint zich los te wurmen. In
verbazend korte tijd is ze weer volledig gekleed. David zit
daar nog met zijn broek op z'n knieén en zij is al hele-
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maal op orde. Hij trekt met tegenzin zijn spijkerbroek
op.

‘Waar is die fles?’ vraagt Ann.

‘Tk denk dat we hem buiten hebben laten liggen.’

‘Shit,” zegt ze en geeft hem een zoen.

‘Wat ik eerder zei,” zegt ze, ‘dat er in dit dorp niks ge-
heim blijft? Hou dit alsjeblieft geheim. Diep, duister ge-
heim.’

‘Best,” zegt hij.

‘Veel vrienden van mijn man zouden maar al te graag
iemand vinden om in elkaar te slaan.’

“Waarom zouden ze pissig op mij zijn?’

‘Misschien denken zij dat ze me moeten bescher-
men,’ zegt ze. ‘Misschien zoeken ze gewoon iemand om
af te tuigen. Er is een hoop rotzooi gaande in dit dorp.’

‘Ik geloof dat ik niet eens iemand heb om het aan te
vertellen. Niet nu Ray dood is.’

‘Daar gaan we weer.’

‘Sorry.”’

‘Geeft niet.’

Ze leunt zwaar tegen hem aan en hij voelt haar door
haar kleren heen, warm, zacht, gul. De geur van seks en
adem en lichamen in de kleine auto. Het voelt als een
moment van rust, de wervelwind is even gaan liggen.
Een moment als van in bed ploffen nadat je de hele nacht
op bent geweest en dan pas beseffen hoe hondsmoe je al
die tijd bent geweest. Ze hebben dat gewicht met zich
meegedragen, allebei, allemaal. En dit was een kans om
er even los van te zijn en te begrijpen hoe moe ze waren.

Ze kust hem en fluistert: ‘Ik moet gaan.’
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