
‘Misschien dat ik van de zomer een baantje in Mis-

soula zoek,’ zegt hij. ‘Ik weet nog niet.’

‘Waarom zou je dat niet doen?’

‘Ik weet het niet,’ zegt hij. Het heeft eigenlijk iets met

haar te maken, maar dat wil hij niet zeggen. Wil haar niet

voor het blok zetten. Hij zegt: ‘Het is gewoon het gevoel

dat er van alles aan het stuklopen is – Jordan, mijn va-

der.’

‘Kún je hen wel helpen?’

Hij haalt in het donker zijn schouders op en zegt: ‘Ik

denk eraan, waar ik ook ben. Dan kan ik net zo goed hier

zijn.’

‘Ik niet,’ zegt ze. ‘Ik neem morgenochtend vroeg mijn

zus mee naar het strand. Ik moet nu echt weg.’

‘Oké,’ zegt hij.

‘Nou,’ zegt ze.

En dan zoenen ze, op de slaapzak op de motorkap van

de auto, in het schemerlicht van verre straatlantaarns, in

het volle zicht van de sterren. Het is tegelijk verwacht en

onverwacht, maar zonder aarzeling – hun lichamen zoe-

ken elkaar, haar tong in zijn mond, zijn hand op haar

heupen. Ze is heerlijk. Hij heeft nog nooit zo naar iets

verlangd als naar dit, naar haar, nu. Die kant van hem zat

op slot, maar nu niet. Ze voelt hem door de stof van zijn

spijkerbroek.

‘Kom op,’ zegt ze. Ze glijden van de motorkap, nemen

de slaapzakken mee naar de achterbank van haar auto.

Haastig, koortsachtig, alsof het direct zou ophouden als

ze ook maar iets bedaren. Haar borsten tegen zijn borst

en dan trekt ze terug, maakt haar bh met één hand los en
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ze tuimelen in zijn gezicht, zwaar, prachtig, heerlijk.

Zijn handen in haar broek, alleen de ronde vrucht van

haar huid.

‘Ik heb niks,’ zegt hij.

‘Wat?’

‘Ik heb niks bij me.’

‘Geeft niet,’ zegt ze. ‘Het is oké. Echt.’

Het is geen grote achterbank, ze zijn geen van twee

heel klein en de slaapzak blijft wegglijden en de kunst-

leren bank is koud en toch lukt het hun op de een of an-

dere manier een deel van hun kleren uit te krijgen en dan

is hij in haar en bewegen ze samen en het is mooi, het is

geweldig om na zo’n lang verdriet die blijdschap te voe-

len en het is echt blijdschap en als zijn ogen aan het don-

ker wennen kijkt hij in haar donkere gezicht en ziet dat

ze opeens huilt, hij heeft nog nooit met een huilende

vrouw gevreeën maar ze wil niet dat hij stopt en hij stopt

niet, blijft gewoon doorgaan tot het einde.

Even later liggen ze stil in een kluwen van kleren en

slaapzakken, de ramen beslagen door hun adem. De tra-

nen zijn opgehouden. Alles is opgehouden, behalve hun

ademhaling.

Na een paar minuten zegt Ann: ‘Dit was eigenlijk niet

de bedoeling.’

‘Sorry,’ zegt hij.

‘Spijt?’

‘Nee,’ zegt hij. ‘Jij?’

‘Nog niet,’ zegt ze en ze begint zich los te wurmen. In

verbazend korte tijd is ze weer volledig gekleed. David zit

daar nog met zijn broek op z’n knieën en zij is al hele-
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maal op orde. Hij trekt met tegenzin zijn spijkerbroek

op.

‘Waar is die fles?’ vraagt Ann.

‘Ik denk dat we hem buiten hebben laten liggen.’

‘Shit,’ zegt ze en geeft hem een zoen.

‘Wat ik eerder zei,’ zegt ze, ‘dat er in dit dorp niks ge-

heim blijft? Hou dit alsjeblieft geheim. Diep, duister ge-

heim.’

‘Best,’ zegt hij.

‘Veel vrienden van mijn man zouden maar al te graag

iemand vinden om in elkaar te slaan.’

‘Waarom zouden ze pissig op mij zijn?’

‘Misschien denken zij dat ze me moeten bescher-

men,’ zegt ze. ‘Misschien zoeken ze gewoon iemand om

af te tuigen. Er is een hoop rotzooi gaande in dit dorp.’

‘Ik geloof dat ik niet eens iemand heb om het aan te

vertellen. Niet nu Ray dood is.’

‘Daar gaan we weer.’

‘Sorry.’

‘Geeft niet.’

Ze leunt zwaar tegen hem aan en hij voelt haar door

haar kleren heen, warm, zacht, gul. De geur van seks en

adem en lichamen in de kleine auto. Het voelt als een

moment van rust, de wervelwind is even gaan liggen.

Een moment als van in bed ploffen nadat je de hele nacht

op bent geweest en dan pas beseffen hoe hondsmoe je al

die tijd bent geweest. Ze hebben dat gewicht met zich

meegedragen, allebei, allemaal. En dit was een kans om

er even los van te zijn en te begrijpen hoe moe ze waren.

Ze kust hem en fluistert: ‘Ik moet gaan.’
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