

# Oliver Reps

# Twintig keer Dee

DE HARMONIE



AMSTERDAM

# Je wil niet weten hoe druk het hier is

Amsterdam Centraal  
Woensdagochtend  
Tien over zeven

Ik kom hier niet vaak  
En zeker niet op dit tijdstip  
Een krankzinnig mierennest  
Alles krioelt alle kanten op  
Koffie is *big business*  
Iedereen wil koffie  
Cafeïne  
Dus ik bestel een latte  
Bij een vrouw in een raar roze pakje  
Ze deed haar werk razendsnel  
Maar zonder welke emotie dan ook  
Ik vraag me af of ze me überhaupt heeft gezien  
Denk eigenlijk van niet  
Weet het wel zeker  
Ze keek dwars door me heen  
Ze keek dwars door alles heen

Robot  
Zombie

Het is een machine  
Enorm en alomvattend

En wij zijn de radertjes  
Jij  
Ik ook  
Radertjes in opleiding  
Die de oude gaan vervangen  
Die versleten zijn  
Ziek  
Dood  
Ons perspectief  
Niet al te best  
Ik heb ook een croissantje gekocht  
En hoop op twee zitplaatsen  
Of in ieder geval een plekje aan het raam  
Straks in de trein  
Zeshonderdneuentwintig kilometer  
Oostwaarts  
*Terra incognita*  
Het grote onbekende  
Op weg naar weg jou

Weet je wat het is, Dee?  
Afstand is onze grootste vijand

# Dus toen vanochtend de wekker ging

Tien over zes  
Checkte ik mijn telefoon  
Vond geen bericht van jou  
Maar dat was niet gek  
Het was nog veel te vroeg

Ik spring onder de douche  
Kleed me aan  
Voel me relatief goed  
Gespannen  
Natuurlijk  
Maar er gebeurt tenminste iets  
Want dat is nog wel het allerergste  
Erger dan welke waarheid dan ook  
Dat er schijnbaar niets gebeurt  
Terwijl er van alles gebeurt  
Onder de oppervlakte  
De afgelopen weken  
Zeg maar maanden  
Nooit staat iets stil

Ik stop mijn laptop in mijn rugzak  
Prop wat spullen in het leren koffertje  
Dat nog van mijn overgrootopa is geweest  
Dat jij zo leuk vindt  
En dat decennialang lag te verstoffen

Bij mijn ouders op de vliering  
Veel heb ik niet nodig  
Voor een paar dagen van huis

Ik krabbel een paar zinnnetjes  
Op een stukje papier  
Voor Flo  
Die nog slaapt  
Van niets weet  
En gisteren nog stellig beweerde  
Dat ik mijn prioriteiten op orde moet zien te krijgen

Zachtjes trek ik de deur achter me dicht  
Neem twee trams eerder dan strikt noodzakelijk  
Misschien wel drie  
Uit voorzorg  
Want je weet maar nooit  
Een kapotte bovenleiding  
Een auto die de rails blokkeert  
Een wilde staking  
Een meteoriet  
Die zomaar neerploft  
Recht voor je neus  
Dat soort dingen gebeuren  
Het leven zit vol verrassingen  
Onverwachte wendingen  
Dat is mijn hoop  
Gelijktijdig de angst  
Die ik onder controle moet zien te houden

Wat soms lukt

Vaak ook niet

Maar de tram reed dus keurig op tijd  
En ik heb geen meteoriet gezien  
Ben hier veel te vroeg  
Amsterdam Centraal  
Struin maar wat rond  
Langs winkeltjes  
Koffientjes  
Om de tijd te doden  
Mijn rugzak over mijn schouder  
Koffertje in mijn hand  
Nippend van mijn latte  
En word zowat omvergelopen  
Door de meute  
Omdat ik niet meebeweeg  
Met de stroom  
Maar er dwars op  
Of er recht tegenin  
In een ander tempo  
Een obstakel vorm  
Zoals die jongen uit *Midnight Express*  
In de Turkse gevangenis  
Ken je die film?

Tip van Thomas

Hij botst tegen iedereen op



Omdat hij linksom draait  
Rond de stenen pilaar  
Pontificaal op de luchtplaats  
In plaats van rechtsom  
Zoals iedereen doet  
Zoals het hoort  
Om zijn punt te maken  
Wat ik dus niet wil  
Ik wil alleen maar de tijd zien te doden  
Een levensgevaarlijke onderneming  
Wist je trouwens dat David Bowie een tijdje in Berlijn heeft gewoond?



## Echt waar

In Schöneberg  
Grenzend aan Kreuzberg  
Jouw nieuwe buurt  
*Deine neue Heimat*  
In de jaren zeventig van de vorige eeuw  
Daar heeft hij *Heroes* geschreven  
Onder andere  
Je kent het liedje wel  
Over een kansloos meisje  
En een even kansloze jongen  
Die er toch wat van proberen te maken  
Tegen de klippen op  
Een mooi thema  
Universeel  
Toen ik het onlangs in een reclamespotje hoorde  
Van een of ander parfummerk  
Dacht ik *Jezus Christus*  
En toen ik wist dat Buzz Aldrin  
De tweede mens op de maan was  
Beweerde Flo dat ik het ultieme bewijs ben  
Dat er zoiets als reïncarnatie bestaat  
Omdat ik dingen weet die ik niet behoor te weten  
Omdat ze gebeurden lang voordat ik ben geboren  
Ze hebben de harde schijf van mijn vorige leven  
Per ongeluk niet helemaal gewist  
Flarden zijn blijven hangen

Zei Flo

Weet je dat nog?

We speelden Triviant  
Aan de keukentafel  
Knetterstoned  
Thomas was er ook  
Ik was een *freak of nature*  
Het was best grappig  
Maar hij heeft het dus mis  
Want mijn hersenen zuigen gewoon alles op  
Wat langskomt  
Als een spons  
Dat Bowie een tijdje in Schöneberg heeft gewoond  
Daar *Heroes* heeft geschreven  
Bijvoorbeeld  
Dat moet ik ergens hebben opgepikt  
Ik kan het me niet herinneren  
Daar maak ik me soms best wel zorgen over  
Want er komt geheid een moment  
Dat het daarboven vol zit  
De limiet is bereikt  
Alles over elkaar heen buitelt  
Elkaar in de weg zit  
Op hol slaat  
Een brij wordt  
Systeemfout  
*The horror*

Toen ik ook wist dat Monrovia de hoofdstad van Liberia is  
Zei je dat ik aan van die kennisspelletjes mee zou moeten doen  
Op televisie  
Omdat ik dan weleens heel erg rijk zou kunnen worden

Denk van niet

Bowie dus

Hij was pas negenentwintig  
Had al een hele carrière achter de rug  
Engeland  
Amerika  
*West Coast*  
Hardcore  
Drugs  
Toen Berlijn  
Zo goed als blut  
Kan je nagaan, Dee  
Uitzonderingen zijn er altijd  
Nietigheid is de regel  
*Ich bin eine Ameise*