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Nederlandse literatuur Het eerste boek voor volwassenen van Pépé Smit,
geschreven vanuit het perspectief van een eigenzinnig kind in de jaren zeventig, is
levendig en geestig. Volwassenen mogen alles, waarom zijn ze dan toch zo vaak
verdrietig?

Luister Deel Leeslijst

Pépé Smit: En toen. De Harmonie, 176
blz. €21,90

●●●●○

Fred het hert is heel eigenwijs, Pluis het konijn kiest haar eigen

weg en ook Evert-Jan de strontvlieg houdt er afwijkende ideeën en

een geheel eigen smaak op na: tot dusver waren de hoofdpersonen

in het werk van Pépé Smit eigengereide dieren. Na een tiental

meeslepend vrolijke, prettig ontregelende verhalen in woord en

beeld voor kinderen komt de succesvolle prentenboekenmaker

Smit (1963) nu met een roman voor volwassenen, En toen getiteld.

En toen heeft dezelfde kwaliteiten als haar eerdere werk: het is

levendig, eigenzinnig en heel erg geestig. Smit beschrijft

sprankelend een jaren-zeventig-jeugd in Den Haag en de Betuwe

vanuit een kind, vermoedelijk het kind dat ze zelf was. Haast

struikelend over haar woorden, uit pure levenslust, vangt de ik-

verteller de wereld in woorden, de wereld waar ze dag in dag uit

grondig onderzoek naar doet, die ze verkent. Haar observaties,

gedachten, acties en gevolgtrekkingen worden met allerlei

voegwoorden tot een smeuïge stroom aaneengesmeed.

Wat klopt er, bijvoorbeeld, van de waarschuwingen van volwassenen die ze

zoal te horen krijgt? Is het wel echt zo gevaarlijk, te rennen met een schaar in

je hand, kauwgom in te slikken of recht in de zon te kijken? Ze probeert het

allemaal uit: „Net als met een plastic zak. Daar mocht je nooit je hoofd in

steken want dan zou je ook stikken en doodgaan maar ik deed het toch omdat

ik wou weten of het wel waar was. […] Ik dacht eraan hoe ik als een slap

poppetje op de grond zou liggen met die zak over mijn hoofd en ik dacht eraan

hoe vreselijk mijn vader en moeder moesten huilen maar het was te laat, ik

was gestikt omdat ze niet hadden opgelet. Het was een verdrietig maar ook

een heerlijk gevoel dus ik bleef nog wat langer zitten met de zak over mijn

hoofd.”
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Aan de sok ruiken
Deze hoofdpersoon is zoiets als een tegendraads achternichtje van Kees de

Jongen van Theo Thijssen, ze wil graag weten wat ze betekent, wat haar rol in

het leven is, hoe alles in elkaar zit. En ze blinkt graag uit. Andere kinderen

mogen van haar ook best „een beetje bijzonder” zijn, maar natuurlijk „niet zo

speciaal als ik zelf”. Ze wil gezien worden, en ze wil veilig zijn.

Tussen de regels door begrijp je dat haar ouders veel met zichzelf bezig zijn.

Haar vader, een filmmaker, bemoeit zich nergens mee, haar moeder huilt

geregeld, aan de telefoon of bij steeds wisselende vriendinnen. De dochter

begrijpt niet waarom, aangezien grote mensen alles kunnen doen wat ze maar

willen, zonder represailles. Kon zij dat maar. Geregeld leiden haar onbesuisde

initiatieven tot een pak voor haar broek door haar moeder.

Ze heeft zo haar eigen dappere manieren ontwikkeld om enige controle en wat

grip op haar leven te ervaren. Bijvoorbeeld het „aan de sok ruiken” als ze niet

kan slapen omdat ze ligt te malen over school, ruzie en vriendschap, zich

afvraagt waarom kaas kaas heet of hoe je weet dat een ander de kleur rood net

zo waarneemt als jijzelf. Het is een geheime sok, een geitenwollen sok van

haar vader, waarop ze ooit koffiemelk heeft laten vallen. Hij ligt helemaal

achterin de la verstopt en als ze alleen al denkt aan hoe hij ruikt, wordt ze

misselijk. Ze verplicht zichzelf er „met een diepe snuif” aan te ruiken, wanneer

ze niet slapen kan, moet vreselijk kokhalzen „maar daarna voelde het of

dingen die eerst scheef waren weer rechtgetrokken waren dus het was toch

een hele goede sok.”

De roman had gaandeweg wel wat scherper mogen worden. De hoofdpersoon

springt van begin tot eind van de hak op de tak, zonder echt aan inzicht te

winnen. Tegelijk is die consequent volgehouden toon, die aan werk van Joke

van Leeuwen doet denken, toch ook de kracht van En toen. Het is een soepel,

overtuigend en nergens sentimenteel portret van een kind. Tussen de regels

door krijg je een mooi beeld van de jaren zeventig, waarin hippies, blootlopers

en andere volwassen dromers hun idealen najoegen – en daarbij hun kroost

weleens over het hoofd zagen.
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 Kind met speelgoed in Bijlmermeerflat, 1971. —  FOTO BERRY STOKVIS/ANP

Zweet, spuug en volgehijgde
oorschelpen: zonder gêne taal
geven aan verlangen
37 minuten geleden

In deze vroege roman kleit Hilary
Mantel een reus uit wervelende
taal
1 uur geleden

‘Als je erkent dat Trump erbij kan,
hoe kún je dan doorgaan?’ Rechter
wijst eis over IT-dienst voor DigiD
af
16 uur geleden

Een vette rode lijn op een
verfrommelde kaart: en toen was
Amee officieel verbannen uit
Haarlem
22 uur geleden

Hoe vaak moet het Planbureau dit
nog herhalen? Het Nederlandse
fiscale stelsel kan echt beter
1 dag geleden

Hij achterhaalde hoe Willem
Barentsz en zijn mannen op Nova
Zembla overwinterden
1 dag geleden

Het is hier gebeurd, in ons land,
met onze families en medeburgers
18 uur geleden

De griezelige kraskracht van de
schuurspons
23 uur geleden
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Een heerlijk tegendraads
achternichtje van Kees de Jongen
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